Le parcours amoureux désastreux des jeunes années de la ronde est jonché de lettres d'amour, envoyées comme des bouteilles à la mer aux garçons secrètement convoités.
Ces missives n'eurent évidemment jamais l'effet escompté... Outre le fait que la ronde les rédigeait dans un style maladroit et pathétique, elle s'arrangeait de surcroit pour les envoyer juste avant que l'élu de son coeur ne s'absente pour de longues semaines. On ne sait jamais, imaginez qu'il ait eu envie de répondre favorablement à sa requête ?
Au cours de cette période, la ronde a donc essuyé pas mal de refus. A la décharge des destinataires de ses déclarations écrites, l'absence de spontanéité de sa démarche avait de quoi freiner un quelconque et très éventuel enthousiasme.
Surtout, les pauvres hommes n'avaient rien vu venir. Oui, bien sûr, la disponibilité sans limite de leur chère amie leur avait parfois semblé un peu too much. Bien sûr, ils l'avaient sentie à fleur de peau ces derniers jours. Mais elle avait une telle capacité à masquer ses sentiments que vraiment, non, vraiment, ils étaient loin de se douter qu'elle fût capable de tels emportements amoureux...
Ne sachant pas bien comment s'y prendre, les garçons repoussaient donc les avances de la ronde, toujours gentîment, parfois maladroitement "ça n'a rien à voir avec ton physique tu sais...". Et pensaient qu'après cette petite mise au point, leur relation d'antan pouvait repartir de plus belle. Mais la ronde, elle, ne l'entendait pas de cette oreille. Blessée, désespérée, elle se sentait flouée. Elle leur avait tant donné... Et puis honnêtement, comment pouvaient-ils croire que toute l'affection qu'elle leur portait était à ce point désintéressée ?
En prenant un peu d'âge, la ronde dût toutefois se rendre à l'évidence... Si dans ces histoires amicales ambigües l'un des protagonistes avait trompé l'autre, c'était bien elle. Elle aurait en outre été bien incapable de mener à bien une quelconque relation physique avec ces garçons. Il eut fallu pour cela s'exposer un peu plus que dans une lettre d'amour vouée à l'échec...