Comment reconnait-on un petit dernier, ou, en l'occurence, une petite dernière ?
- Elle sent fréquemment la grosse commission sans que ça n'émeuve particulièrement ses parents qui d'ailleurs une fois sur deux réalisent au beau milieu de l'après-midi qu'ils ne l'ont pas changée depuis le matin et que merde alors, les couches, on les a oubliées avant de partir en balade.
- Il n'est pas rare de la voir se nourrir exclusivement de pringles Onion and Cheese, avec en dessert, ouf, l'honneur est sauf, un fruit. Enfin, un fruit. Une compote en tube, quoi. Parfois, elle alterne compote et pringles, ça semble être un sacré kiff.
- Alors que sa soeur ainée était toujours apprêtée et coiffée comme une première communiante, la petite dernière est habillée à la va comme je te pousse. Quand une barrette lui empêche de virer miron pour cause de mèche dans les yeux, on est contents.
- Elle sait, à 20 mois, jouer à la DS, téléphoner, allumer un ordinateur et connait l'endroit où sont rangées les serviettes hygiéniques. Dont elle se sert comme couches de poupées ou sopalin pour essuyer la table du salon. Quand les parents du copain de son grand frère sont en train de prendre l'apéro.
- Elle joue depuis l'âge de 6 mois avec une boite de perles minuscules que sa soeur n'aurait pas eu l'autorisation d'approcher à moins d'un kilomètre jusqu'à ses 8 ans. Totalement démissionnaires ses parents ne prennent même pus la peine de lui lancer l'obligatoire "Attention, hein, tu ne mets pas dans ta bouche".
- Elle ne s'intéresse, dans les squares, qu'aux jeux recommandés aux enfants de 6 ans et plus. Et sa mère, blasée, ne bondit même pas au moindre signe de déséquilibre, alors qu'elle avait pour ses aînés besoin d'un défibrillateur dès que ces derniers grimpaient la première marche du toboggan des piou-piou.
- Elle n'a, à l'inverse de ses aînés qui s'extasiaient sur du Calder ou du Miro avant même de savoir dire bonjour, quasiment jamais mis les pieds dans un musée.
- En revanche, la petite dernière connait l'air de la chanson des Pokemon ainsi que l'horaire des Simpsons. Elle entre en catalepsie dès que Bart apparait.
- Elle peut brailler un bon moment la nuit avant que ses vieillards de père ou de mère s'extirpent de leur plumard pour aller vérifier ce qui se passe. En général, rien. Mais dans le doute, ils lui collent un bib dans le bec. Et tant pis si ça lui fait tomber toutes ses dents à 40 ans. Il y a de grandes chances qu'ils ne soient plus là pour le voir, à ce rythme, de toutes façons.
- Elle est en retard d'au moins trois vaccins en permanence. Et ni son père ni sa mère ne sont en mesure de donner son poids ou sa taille, même deux heures après avoir vu la pédiatre.
- Elle ne sait pas ce que c'est qu'une bouteille d'eau minérale, ni n'a jamais bu de lait de croissance, passée direct du nichon de sa mère au bon vieux lactel demi-écrémé.
- Elle n'a jamais pris de fluor - de toutes façons interdit une année sur deux en gros par les pédiatres qui ont du mal à se faire une religion sur le sujet. Quand à la vitamine D donnée religieusement aux aînés pendant leurs deux premières années, elle est passée à la trappe au bout de dix jours. Aux dernières nouvelles, l'enfant se porte bien, mieux que ses frères et soeur au même âge, y'a pas de mal tu me diras.
- Alors que ses parents se sont privés durant les trois premières années de vie de ses aînés de tout pique-nique, brunch ou sortie dominicale avant la fin de la sacro sainte sieste, la petite dernière est capable de s'endormir partout et à n'importe quelle heure, pourvu que le reste de la famille puisse profiter d'un verre de pinard entre copains au soleil.
- La petite dernière ne sait pas ce que c'est de manger un petit pot réchauffé dans un train ou un restaurant. Pour la bonne raison que la seule chose qu'elle accepte d'avaler dans ce type d'occasion, c'est ce que le reste de la famille s'enfile. Fut-ce de la pizza aux anchois. Voire surtout.
- On entend fréquemment les parents de la petite dernière, un peu avinés, allongés dans un jardin après un pique-nique savoureux, se demander sans la moindre once de panique dans la voix si ça ne fait pas un peu une heure qu'Helmut et sa soeur d'à peine dix ans sont parties se balader. En général, quelqu'un répond que si, ça fait un bout de temps. Et un autre qu'elles ne doivent pas être bien loin. Jusque là, ça s'est vérifié...
Enfin, par dessus tout, on reconnait une petite dernière au fait qu'elle n'est jamais seule mais toujours accompagnée de sa cour fraternelle. Que même après avoir lacéré le visage de son frère ou à moitié assommé sa soeur, si son père ou sa mère ont le malheur d'élever la voix sur le chérubin, la fratrie entière menace d'appeler SoS enfance maltraitée. Et prend la défense de celle que le churros appelle désormais l'antechrist. En raison de son regard qui n'en finit pas d'être de plus en plus noir à la moindre contrariété...