Qui dit rentrée scolaire dit séance d'achat de fournitures. Dont la liste, pourtant quasi (tout est dans le quasi) identique à celle de l'année dernière n'est évidemment donnée aux parents que le 4 septembre et pas le 28 juin.
Histoire, je présume, qu'on puisse vivre un vrai moment de convivialité dans les supermarchés le premier samedi de septembre. Sachant que la liste recèle des pièges insondables même pour la multipare que je suis, mère qui plus est de jumeaux rentrant en CM2 et ayant donc déjà à son actif une bonne vingtaine de missions commando dans les rayons papeterie de Monoprix.
Un exemple ? Le répertoire doit cette année être en moyen format (pas petit, pas grand, MOYEN), sans spirales (souligné deux fois par la maitresse, signe, au cas où le ton implorant de ma fille ne soit pas assez explicite) et à grands carreaux (entre parenthèses, il est spécifié "seyes". Je vous file le tuyau parce que je suis magnanime, ça veut aussi dire "grands carreaux").
Et bien au terme d'une quête relevant de l'épopée, j'ai le plaisir de vous annoncer que... ça existe. Mais uniquement chez Clairefontaine par contre. Donc deux fois plus cher que les répertoires de la marque distributeur à petits carreaux. Peu importe, j'ai, je coche. Et je me retiens de pleurer de soulagement.
Prématuré, le soulagement.
Je mentirais en effet en vous annonçant que je n'ai cette année eu recours à aucun subterfuge pour remplacer un produit introuvable (du genre certifier à mes enfants perplexes que violet et bordeaux sont des synonymes, que c'est normal qu'ils l'ignorent, c'est au programme de la 6e).
Oui, une fois encore, j'ai failli.
Bien qu'ayant retourné étagère après étagère à monop' et parcouru des kilomètres dans Paris avec l'énergie du désespoir, je n'ai jamais déniché de PROTÈGE CAHIER NOIR A RABATS.
Des protège-cahiers, oui. A rabats, oui. Des noirs, aussi (non sans difficultés, c'est un peu le caviar du protège cahier). Mais de NOIRS A RABATS je n'ai pas vu l'ombre de la queue.
On peut se dire que ce n'est pas grave.
Mais "on" n'a pas d'enfants
"On" n'a jamais eu à affronter le regard terrorisé et culpabilisant de l'enfant qui anticipe sa mise au ban de l'école parce qu'il n'aura pas le protège cahier noir à rabats exigé par l'institutrice.
- Tous les autres l'auront, c'est sûr.
- Non ma chérie tous les autres ne l'auront pas, parce que je peux t'assurer que j'ai fait tout ce que l'arrondissement compte en papeteries et les vendeurs sont catégoriques: ça n'e-xis-te pas.
- Pourtant, Jade en a un que sa mère a trouvé chez Casino.
- Et bien soit tu as mal regardé et il n'a pas de rabat, soit il n'est pas noir mais violet foncé, soit la mère de Jade - la trainée - a raflé tout le stock. Mais regarde, celui que je t'ai pris est tout de même vraiment très noir, hein. ça, la maitresse va pas pouvoir faire des histoires au motif que bordeaux et violet, enfin tu vois quoi. En plus il est pile au bon format, il est très résistant, on sent que c'est de la qualité. Un sacré protège-cahier, que tu as là.
- Oui mais il n'a pas de rabat.
Il n'a pas de rabat.
Et par conséquent, c'est une évidence, la pauvre enfant - c'est écrit dans ses yeux terrifiés - subira des sévices dont tout le monde sait qu'ils sont pratiqués en cas de fournitures non conformes et ça dans une omerta collective qui fait froid dans le dos.
Croyez moi, les coups de règles sur les doigts à côté c'est Disney.
Sans compter que ses camarades, heureux propriétaires du protège cahier noir A RABATS (parce que bien sûr il ne fait aucun doute dans le petit cerveau de ma descendance que seule leur demeurée de mère a échoué dans sa quête), ne lui adresseront plus jamais la parole tellement c'est la honte pour elle, ce protège cahier handicapé. Et qu'il y a fort à parier que le traumatisme entrainera de telles difficultés d'apprentissage qu'elle sera ORIENTÉE dès la fin du Cm2. Après, on sait comment tout s'enchaîne: mauvaises fréquentations, agressions verbales, racket...
Drogue.
Ma fille, une seringue dans le bras, à 12 ans. A cause d'un putain de rabat.
Les services sociaux vont venir chez moi, m'enlever mes petits et lorsque je gémirai de désespoir dans le banc des accusés, le juge pour enfants me lancera, accablé: "Vous rendez-vous compte, madame, que tout ce drame aurait pu être évité si vous aviez procuré à votre enfant qui ne demandait, soit dit en passant, pas grand chose, un protège cahier noir à rabats ?".
Murmures de stupeur des gens dans l'assistance : "Ouuuuuh, vous avez entendu ? Elle a refusé d'acheter un protège cahier noir à rabats à sa fille ! Mais oui, j'ai entendu, c'est ignoble. Il y a des femmes qui ne devraient jamais avoir d'enfants. Quand on pense à toutes celles qui n'y arrivent pas. C'est bien fait pour elle, ce qui lui arrive. Un rabat, tout de même, ce n'est pas bien compliqué. C'est lamentable, je vous le dis comme je pense. J'espère qu'elle va en prendre pour 20 ans".
"Mais ça N'EXISTE PAS", me défendrai-je, à bout de force, en larmes. "J'ai cherché, monsieur le juge. Je vous le jure".
"Pourtant, Jade en avait un dès le 4 septembre", tranchera le procureur, horrifié, qui racontera ensuite dans les soirées parisiennes qu'en 45 ans de carrière il n'a jamais traité une affaire aussi révoltante.
A l'heure où je vous écris ces lignes, je suis donc comme en sursis. Et le fait d'avoir néanmoins réussi à rassembler 99% des fournitures demandées - ce qui m'a notamment couté d'acheter deux camemberts qui ne seront jamais mangés personne n'aimant ça à la maison, rien que pour récupérer les deux boites vides qui feront office de palettes pour la peinture* - ne m'absoudra en rien. Dire qu'il y a si ça se trouve, entre deux rayons de classeurs 24 x 32 un protège cahier noir à rabats bidonné d'avoir réussi à échapper à ma perspicacité. Sale con.
- Mais au fait, ai-je tout de même demandé à ma fille. A quoi ça sert un rabat ?
- A rien maman. Mais c'est écrit sur la liste.
Imparable.* Malheur à celles qui croyant bien faire achètent une vraie palette à peinture. Non seulement leur enfant passera pour un sale bourgeois mais en plus, il est de notoriété publique que rien ne vaut la boite de camembert. C'est comme ça et pas autrement.
