Mine de rien, le temps passe. Il passe tant et tant qu'Helmut a eu 18 mois il y a 3 jours. 18 mois que le curseur de la grasse mat' s'est étrangement déplacé, plafonnant à 8h30. 18 mois que notre salle de bain sent le caca 23h/24. 18 mois que petit à petit, tous les objets fragiles et précieux grimpent d'un étage pour échapper à Godzilla et que notre appartement ne ressemble plus à rien. 18 mois qu'on se fait jeter par les taxis qui estiment que même sur les genoux un bébé est une personne (merci Dolto) et que par conséquent, ça fait 5 et c'est non. 18 mois que toutes les nuits ou presque le sempiternel "c'est toi qui y va ?" est prononcé par l'un ou l'autre des parents de mademoiselle Jaiplusommeil.
18 mois, surtout, qu'on est comme les doigts de la main, tous les cinq, et qu'au moindre reproche asséné à Rose, le machin et la chérie nous accusent de mauvais traitements sur enfant de moins de trois ans. Leur solidarité ne va pas jusqu'à leur donner envie de se lever la nuit ou de changer les couches surprises de leur sister, faut pas non plus rêver.
Bref, 18 mois au cours desquels j'ai appris ces deux ou trois choses sur elle...
- Elle sait dire "non", "pas", "aime'pas", "bahhhhh", "là-bas", "maman", "papa", "pain", "chuuut". Et tout un tas d'autres choses qu'elle seule semble comprendre. Ou pas.
- Elle raffole de l'eau du bain, bue à grandes goulées dès qu'on a le dos tourné.
- Depuis que sur un malentendu quelqu'un (= son père qui ne sait absolument RIEN lui refuser) lui a fait goûter aux granolas, elle prend assez mal le fait qu'on puisse imaginer lui faire avaler un boudoir.
- Elle a une conception bien à elle de l'expression "faire ses nuits" même si l'honnêteté me pousse à admettre qu'on est dans une dynamique positive. Mais quand-même, putain de bordel, 5h45 ce n'est pas exactement le matin, Helmut !
- Elle a découvert qu'en tournant plusieurs fois sur elle-même, y'a moyen de se sentir comme sous LSD. Elle est donc sous LSD fréquemment.
- Elle monte les escaliers à la vitesse de la lumière et les descend encore plus rapidement. Non sans mal, la descente.
- Elle déteste être dans sa poussette. Sauf avec sa nounou avec laquelle elle chante tout le long du trajet.
- Elle déteste mettre son manteau. Sauf avec sa nounou.
- Elle n'accepte de manger que si elle est elle-même munie d'une cuillère avec laquelle elle nous donne la becquée. Sauf avec sa n... Bref.
- Elle fait bien la différence entre ses parents et sa nounou. Sauf qu'elle ne la fait pas dans le bon sens, la différence.
- Elle a peur du sèche-cheveux.
- Quand elle est fatiguée, elle grimpe sur mes genoux, colle mon index contre son oreille et ronronne pendant que je la masse. Après vérification, elle n'a pas d'otite, juste, visiblement, une hypersensibilité du pavillon auriculaire. Quand elle sera en âge d'aborder ces sujets, je demanderai à ma copine julie qui jouit du cuir chevelu de lui expliquer qu'on peut vivre avec un point G bizarrement placé.
- Elle est brune, sauf si le soleil s'en mêle, semblant laisser quelques traces ambrées dans ses cheveux.
- Le matin, quand son frère et sa soeur se préparent pour partir à l'école, elle s'assied en bas de l'escalier elle aussi et enfile une vieille paire de baskets du machin. Tous les jours il faut lui expliquer qu'elle est encore trop petite pour l'école primaire. Et tous les jours on part le coeur serré de laisser cette petite fille qui tente maladroitement de nous emboiter le pas dans ses chaussures dix fois trop grandes pour elle.
- Quand elle lit ses livres, elle mouille son index dans sa bouche avant de tourner les pages. Sauf qu'elle les tourne avec l'autre main. A chaque fois je pourrais mourir d'amour.